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AUNQUE NADIE DIGA NADA

Guadalupe Jover

La primera novela de Toni Morrison, escritora afroamericana y Premio Nobel de Literatura,
nace de una conmoción. La que le produjo escuchar a una compañera de colegio, negra
como ella, decir que su mayor anhelo sería tener los ojos azules como los blancos. Ese
deseo revelaba un generalizado menosprecio hacia toda una raza, interiorizado por una
niña en forma de autoaversión racial. ¿Quién se la había inculcado? La novela  surge de
la necesidad de desvelar la mirada que la condenó.

Para ello, explica Morrison en un deslumbrante epílogo, había que conseguir llevar a las
páginas  de  la  novela  -legitimar  como  lenguaje  artístico-  un  lenguaje  hasta  entonces
confinado en el ámbito de lo privado e íntimo: el lenguaje de los negros; el lenguaje de las
mujeres. Solo desde ahí era posible hacer una crítica, descarnada y compasiva a partes
iguales, de este doloroso y destructor (auto)desprecio étnico. La fórmula elegida por la
autora para abrir la novela -"Aunque nadie diga nada" – pretende acercarnos a todo ese
intramundo conversacional  con que las mujeres negras venían transmitiéndose desde
tiempo inmemorial el conjunto de saberes, de chismes, de sucesos y de anécdotas que
jalonaban sus vidas.

Una mirada ajena a niñas y niños amenaza también con pervertir la percepción que ellos
mismos tienen -y sus familias, y sus docentes- de lo que son, de lo que quieren ser.
"¿Para  qué sirven los  niños?",  pregunta  provocadoramente  Santiago  Alba Rico.  Si  la
pregunta nos parece indecente, indecentes deben parecernos también las palabras de
quienes se obstinan en orientar  todo su proceso educativo hacia la inserción en una
realidad tan alienante como la expresión que le da nombre: el mercado de trabajo. Un
mercado de trabajo al que se compadece por ser víctima de nuestro sistema educativo -la
escuela es señalada como culpable de las altas tasas de paro- cuando la realidad es que
es  precisamente  ese  mercado  laboral  la  causa  de  la  masiva  expulsión  de  nuestros
jóvenes hacia otras geografías.  Unos jóvenes que no se marchan de España porque
tengan una formación insuficiente, sino porque resulta excesiva para un inexistente tejido
industrial que fue replegándose ante la presión de la burbuja inmobiliaria y la especulación
financiera.
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Pero es que además cabe preguntarse si es el mercado el que debe modelar a nuestros
niños  y  niñas,  a  nuestros  docentes,  las  decisiones  incluso  de  padres  y  madres  con
respecto a la educación de sus hijos, o si es la ciudadanía quien debe decidir en una
sociedad democrática cuáles son los perfiles profesionales necesarios para que todos
podamos llevar una vida más saludable, más digna, más feliz. Formación personal, social
y profesional no debieran ser realidades antitéticas.

¿Como es posible que el lenguaje de la producción -el de la competitividad, los rankings,
la rendición de cuentas, la empresa, el mercado- haya podido imponerse al lenguaje de la
re-producción  (en  la  acepción  ecofeminista  del  término),  es  decir,  al  lenguaje  de  los
cuidados y la vida? ¿Quién dejó fuera de la escuela -y esto viene de muy atrás, aunque la
ofensiva de los últimos años sea alarmante- los cien lenguajes del niño, el contacto con la
tierra -en minúsculas y en mayúscula-, la risa y el juego, la creación artística, la curiosidad
y la  duda,  la  calma y  la  conversación,  el  cuidado de los  otros? ¿Cuándo y  cómo la
pregunta "para qué" pasó a ser una pregunta revolucionaria?

Si Morrison denuncia en Ojos azules el oprobio de un pueblo que a fuer de ser humillado
y explotado acaba por ser partícipe de una infamante vejación  -la pequeña Pecola, lo
sabemos desde la primera página, fue violada por su propio padre-, quizá hoy deberíamos
denunciar  el  proceso creciente  de envilecimiento  que estamos sufriendo quienes,  por
activa o por pasiva, nos convertimos también en  cómplices de esta otra destrucción de la
infancia: la carrera desenfrenada "por el mejor colegio", "las mejores notas", "los mejores
alumnos";  las  jornadas  escolares  prolongadas  más  allá  de  lo  que  establece  la  ley a
instancias de los docentes (y la aquiescencia de los padres) bajo el pretexto de que si no
no dará tiempo a "dar" todo el programa; la segregación escolar, operada incluso en el
corazón mismo de la escuela pública; la reivindicación de los deberes, es una inquietante
-por  distorsionada-  apología  de  la  disciplina  y  el  esfuerzo;  el  aplauso  de  los  propios
estudiantes al profesor "exigente" que adiestra escrupulosamente para el éxito en unas
pruebas en que al parecer lo que se juega es el prestigio del colegio. Sobrecoge el dolor
-un dolor vivido a solas, como el de la pequeña Pecola- con que niñas y niños están
interiorizando una vida escolar que cada es más fuente de angustia y estrés, de soledad y
desencanto, de frustración y sufrimiento.

No.  No  queremos  una  escuela  que  consagre  un  modelo  productivo  a  todas  luces
devastador. No queremos un sistema educativo que se limite a preparar a nuestras hijas e
hijos para que encajen en un mercado de trabajo cuya voracidad no se refrena ni ante los
derechos  humanos  ni  ante  el  inquietante  agotamiento  de  los  recursos  del  planeta.
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Reclamamos una escuela que forme personas libres,  responsables, críticas. Personas
que se sepan interdependientes y ecodependientes. Y a quienes no haya rutina escolar ni
evaluación externa capaces de robarles la conciencia.

Guadalupe Jover // Profesora de Educación Secundaria y miembro de Yo estudié en la
Pública.

Este  artículo  ha  sido  publicado  en  el  periódico  Diagonal  el  29  de  octubre  de  2015:
https://www.diagonalperiodico.net/saberes/28097-aunque-nadie-diga-nada.html 
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